s u m e r i a

soñé que me enviabas una foto

tú durmiendo, media sonrisa en vela
y sobre la almohada,
descansando también,
los billetes errantes de una noche de trabajo
(t a x i)

después la foto se ampliaba
y en una perspectiva aérea
(c i n e)
yo aprobaba la escena de una cama
demasiado grande, sí
pero en la que no dormía tu novia

quizás ella manipulaba la cámara

y yo la manipulaba
a ella?

l a l i s e u s e

leo en los lirios:

iris

que se abren como ojos

y como alas de

I s i s

i n c a r n a t a

(rúbrica rupestre)

dommage: hommage

con el óxido de cada aplazamiento
he recreado la estocada
que ninguno os atrevisteis a dar

se hunde en el polvo
sin fuerza
(y sin apenas ofensa)

como vosotros.

a b u e l a

abuela:

se secó la presa, el molino no muele

(la molinera vive)

no se pagan rentas, está todo a campo

anchearon la carretera, tu hija se hace vieja

(y los que no, se mueren)

y yo 

rumio aún 

mendrugos
escondidos en el bolsillo 

de tu mandil

b a c k

en el origen vertiginoso
informe
sin tiempo
un aullido?
por nacer
(o es que se muere?)
al mundo? a dónde?

abro la boca para tomarte la medida y la dirección
pero no sé si fecundas o te alumbro
si penetras o te expulso
minúsculo?
masivo?
sin espacio
pero en qué vacío?
sin sonido

y se crispan las manos como cuerdas vocales
para estrangularte, gemirte, pronunciarte
(la afonía puede preceder a la agonía)

nacerás muerto? muerta? ahogado? ahogada?
sin forma, sin tiempo, sin espacio, sin sonido, sin género
más abajo de la garganta
adentro, sí
en el origen vertiginoso
pero empujando desde afuera

escucha: hay una novia ajada
que quiere ponerte su mordaza de frígido fieltro
para que no irrumpas

pero vienes de lejos,
con toda la fuerza de sedimentos
materias 
excrementos
pulsos
puños
picos
esferas

esta vez llegas

palpo la urgencia de tu crudeza
y un escalofrío me devuelve a los huesos
raquítico simulacro de estructura

sostenedme, digo
ensanchaos, dices
esta vez llega
esta vez llego

retorceos

es una orden de la carne,
de las vísceras
quien no obedezca
estallará en astillas

nos cerca esta urgencia
y aún no sé de qué lado caigo
salgo? entro? me elevo? me entierro?

no me pulverices
no me liquides
yo te encarno
me arqueo
soy tu blanco

soy el cazador
soy el bisonte
soy la caverna